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«| cambiamenti mantengono con i piedi per terra.
Sono come la luce che pervade una casa».
Gérard Rancinan

Introduzione

Quando, qualche settimana fa, mi & stato chiesto dalla mia direttrice di
presentare un contributo per I'odierno convegno, ho accolto l'invito con piacere
ed interesse. Tuttavia, prima di assumermi I'arduo compito della scrittura e il
modo di trattare e di maneggiare il tema della migrazione, fenomeno alquanto
complesso e in continuo cambiamento, ho avuto I'esigenza di riflettere sulla mia
formazione professionale e sulla mia attivita lavorativa. Cio mi ha permesso di
scoprire come, tali esperienze, potessero essere correlati con il tema in
guestione, e quali curiosita, pensieri, interrogativi, mi avrebbe suscitato.

Man mano che procedevo nella consultazione di testi, di documenti, di articoli di
giornale, e nella visione di fotografie ed immagini artistiche, mi tornavano in
mente delle domande tra le quali: chi sono i soggetti del flusso migratorio;
perché donne in gravidanza decidono di affrontare un viaggio cosi rischioso;
quali aspettative, emozioni e progetti di vita in questo transito tra cielo e mare.
Da tali quesiti sono nate le riflessioni che costituiscono l'ossatura del mio
intervento, portandomi al contempo, all’analisi teorica su donne migranti e
maternita oltre che agli orientamenti nella pratica dell'accoglienza e della cura.
Quando si parla di migrazione, soventemente, I'idea si volge alle lunghe file di
uomini nel deserto o alle masse di uomini accalcati sui barconi che attraversano
il Mediterraneo ma, il flusso migratorio degli ultimi anni, si € gradualmente
connotato al femminile che, nella maggior parte delle volte si identifica in donne
in stato di gravidanza e madri che diversamente dal passato, intraprendono da
sole il viaggio verso il paese di destinazione.

La tendenza sembra essere dunque quella di una progressiva
“femminilizzazione” dei flussi migratori, aspetto che in Italia come in altri paesi
europei, apre scenari nuovi e comporta nuove emergenze in ambito socio-
sanitario. Nella societa ospitante gli emigrati si trovano spesso a dover
fronteggiare una situazione di rischio psichico, che per le donne, & amplificato.

Esse infatti sono esposte ad una “doppia discriminazione”: quella dell’essere



migranti e dell’essere donne. L'attenzione al migrante non puo essere, pero,
indifferenziata: appare necessario dare importanza alla specificita dei percorsi
non solo in relazione alla cultura di provenienza, ma anche ad altri fattori, tra i
quali il livello socio-culturale e, in particolare, all'identita di genere.
Quest’ultimo fattore e quello che ci guidera nei percorsi migratori femminili.

Le caratteristiche proprie dell'identita "di genere" femminile, sembrano
testimoniare la grande capacita di adattamento delle migrazioni internazionali di
guesto periodo e la duttilita delle strutture familiari di molti paesi d'emigrazione
nella scelta della proprie strategie, rivelando un completo ribaltamento delle

tradizionali relazioni di genere all'interno del processo migratorio.

Migrare implica non solo uno spostamento territoriale, ossia un cambiamento
fisico di luoghi e di persone con le quali si sono instaurati solidi legami, ma
anche passare da una cultura, la propria, ad un‘altra. La parola emigrare evoca
il distacco, il viaggio, I'arrivo, inserimento nella nuova realta, &€ un’esperienza
che unisce la dimensione emotiva della nostalgia, della paura, della speranza e
della progettualita.

Il fenomeno della migrazione & divenuto col passare del tempo il grande
protagonista della scena politica, sociale e culturale, sollecitando la ricerca e
individuazione di strategie di intervento per rispondere al disagio e allo

spaesamento di chi migra.



Cielo e mare - 1938

Da Lo specchio magico di M. C. Escher di Bruno Ernst - Evergreen, 1996.

Escher ha saputo rappresentare in modo geniale I'ambiguita del nostro tempo.

“Cielo e acqua " del 1938 & un’opera nella quale giochi di luce e di ombra convertono dei pesci
nell'acqua in uccelli nel cielo. In questa opera, il progressivo accostamento tra loro dei pesci e
degli uccelli ne determina, centralmente, la trasformazione.

Nei contrasti cielo-acqua, scuro-chiaro, pesci-uccelli I'ambiguita visiva diventa ambiguita di

significato e il positivo e il negativo risultano intercambiabili.

Che I'emigrazione sia dovuta a poverta o conflitti, o che sia una scelta
caratterizzata dalla speranza di un futuro migliore, colui che migra si trova per
un certo lasso di tempo, in una sorta di “terra di nessuno”, caratterizzata
dall'ambivalenza per entrambe le culture — quella che ha lasciato, dalla quale si
sente in qualche modo tradito e abbandonato a quella estranea e sovente
inospitale del paese d'accoglienza — ed esposto a una lacerazione ambientale e
soggettiva potenzialmente traumatica. Il lavoro psichico richiesto per elaborare i
dolorosi vissuti depressivi — spesso di qualita persecutoria per la perdita del
contenitore affettivo-culturale originario — si accompagna cosi al difficile
percorso d’integrazioni dei diversi riferimenti identitari e al recupero del

sentimento di continuita del sé.



Come sostiene la M. R. Moro (2010), “la_maternita in_esilio rappresenta un

momento di fragilita per le donne migranti, in quanto la trasparenza psichica,
ovvero il processo mediante il quale desideri e conflitti emergono in maniera
esplicita, si intreccia con la trasparenza culturale: divengono, infatti, piu leggibili
sia i desideri e i conflitti infantili, sia il rapporto che ciascun soggetto ha costruito

con la cultura dei propri genitori”.

L’esperienza di Casa di Batja

Pur nella sua particolarita locale ed esperenziale, anche la Comunita Casa di
Batja, in cui svolgo attivita di coordinamento e di interrelazione con gli organi
pubblici (Tribunale, Servizi Sociali, ecc.) si e trovata e si trova a confrontarsi con
il fenomeno del flussi migratori.

La comunita si occupa di accoglienza per mamme-bambini, ed € una struttura
accreditata su stipula di Patto di Accreditamento con il Comune di Palermo, per
la gestione di strutture residenziali per minori o per donne in difficolta.
Destinatari del servizio sono le donne di diversa nazionalita, nello specifico,
madri con figli, prive di un sostegno familiare e sociale, che necessitano di
appoggio e tutela nonché di sostegno alla maternita.

Motivi di inserimento in struttura: incapacita genitoriale; solitudine per assenza o
poverta di reti amicali, parentali o di sostegno; scarsa autonomia economica,
lavorativa, personale e nella relazione con il partner; violenza e maltrattamento
familiare; inserimenti in emergenza con giusto art. 403 del c.c.

Il modello di intervento ad orientamento educativo-relazionale & centrato sulla
gualita della relazione madre-bambino. L'equipe educativa sostiene la madre
nelle sue capacita genitoriali, nel rispetto della sua unicita, cultura e
confessione religiosa.

Obiettivo prioritario di ogni progetto e il reinserimento del nucleo madre-
bambino nel contesto familiare di origine, laddove possibile, o il raggiungimento
di un autonomo reinserimento sociale. La donna viene coinvolta attivamente e
responsabilmente nella progettazione educativa che la riguarda, attraverso
progetti individuali.

La comunita accoglie 12 ospiti tra adulti e minori ed e aperta 365 giorni I'anno.



L'attivita quotidiana viene scandita in: sveglia, colazione, scuola, pranzo,
svolgimento dei compiti, attivita ludiche diversificate per eta dei minori,
merenda, cena secondo una gestione e un clima del tutto familiare.

Essendo una struttura residenziale, gli ospiti vi risiedono abitualmente, lontani
dalle famiglie biologiche di origine, con le quali i contatti avwvengono sempre in
contesti protetti e vigilati, all'interno della comunita stessa, decisi dal Tribunale
dei Minori competente, e sotto la sorveglianza di almeno 2 operatori.

La Casa di Batja € ubicata in un ampissimo appartamento all'interno di un
immobile di civile abitazione; essa € ben collegata con i servizi pubblici e si

trova in un quartiere dove sono presenti servizi socio-sanitari e scolastici.

Dal mese di aprile u.s. abbiamo accolto anche donne e minori in fuga dall’Africa
che sono arrivati in Sicilia con i recenti sbarchi nell'isola di Lampedusa. Nello
specifico, sono state inserite due donne entrambe con figli, una di origine libica

al settimo mese di gravidanza; l'altra di origine eritrea.

La storiadi H.

Il nucleo e composto da madre, di anni 32, gravida al settimo mese, figlia di
anni tre e figlio di anni due. Dopo lo sbarco a Lampedusa, H. viene trasportata
in elisoccorso e ricoverata presso il Centro Ustione del P.O. “Civico”, Palermo,
per ustioni di 11° grado; anche il piccolino di due anni riporta un ustione al piede
Sx e ricoverato insieme alla madre. Il papa dei bambini invece, viene trasferito
presso Centro di Pronta Accoglienza in altra provincia; sembra stare bene in
salute e mantiene frequenti contatti telefonici con la moglie.

Il nucleo madre-figli fa ingresso in comunita in tempi diversi. La piccola P. € la
prima ad arrivare. Appare serena, interessata al nuovo contesto che esplora
con curiosita e ai giochi dei vari scaffali e, in particolare, ai libri di favole. Tra
questi P. sceglie quello sul “mondo degli animali” mostrandomi 'immagine di un
delfino che indica con insistenza e dice “fish...fish in the water...” P. parla solo
l'inglese a volte usa termini non comprensibili; i primi giorni fatica a dormire,
crolla solo per la stanchezza ma al minimo rumore € gia sveglia. Dopo due
giorni viene dimesso dall'ospedale il fratellino B. Ricordo che insieme a una
nostra volontaria siamo andati in reparto dove ho conosciuto la madre che

mostrava evidenti segni di sofferenza per le ustioni riportate al fondo schiena e



nelle gambe; era costretta a dormire a carponi. B. si trovava nella culletta
accanto al letto della madre e l'ass. soc. dellospedale mi informava che il
bimbo & molto legato alla madre e che il giorno prima aveva messo in subbuglio
un reparto per il continuo pianto. B. si affida subito alla nostra volontaria che lo
prende in braccio. Rimane in assoluto silenzio, guarda la madre che piange
contemplando la finestra. H. spontaneamente ci prepara i vestiti dei propri figli,
donati dall’ospedale, durante il viaggio hanno perso tutto. Lasciamo la stanza e
B. non protesta, i suoi occhioni grandi restano spalancati, indecifrabile il suo
sguardo.

La madre si riunisce con i suoi piccoli dopo una settimana dal loro arrivo a
Palermo; e quasi guarita e dovra fare solo delle medicazioni a domicilio.

H. & una donna autonoma, intelligente, vivace, curiosa, forte e determinata, con
il senso dell'umorismo e dell'ironia; parla solo l'inglese. Per I'equipe questo
rappresenta un ostacolo al dialogo e alla comunicazione con H. che non si
demoralizza almeno apparentemente.

Tra i nostri collaboratori esterni, ci sono dei volontari stranieri ed entrambi
parlano molto bene I'inglese anche se uno di loro non comprende bene [l'italiano
e percio le sue traduzioni risultano poco efficaci. La prima ad accorgersi di cio é
proprio H., quindi viene “formalmente” nominata ed incaricata del ruolo di
interprete la nostra Katharina che da subito stabilisce con H. un rapporto di
fiducia e rispetto reciproco. H. si confida con lei, racconta del suo vissuto pre-
migratorio dove precisa che “lei € abituata a fare le cose da sola” e dunque non
comprende perché le educatrici sono disponibili ad aiutarla nella gestione dei
due piccoli. H. narra il suo viaggio e come si &€ procurata le ustioni (nel barcone
era seduta sopra la tanica del carburante che surriscaldatosi comincia a
trasbordare e con gli schizzi del mare colpisce la pelle quasi a diventare
corrosivo). Insieme al marito decidono di lasciare la Libia sia per offrire un
destino migliore ai loro figli, sia per le violenze e le persecuzioni verso i cristiani
sempre piu frequenti (il marito viene accoltellato ad una gamba), Entrambi i
coniugi lavoravano. Dopo qualche giorno, casualmente, mi accorgo che H. ha
un piccolo quaderno che tiene gelosamente nella sua borsa dove annota e
scrive.

Si alza la mattina presto; si occupa del bagnetto dei due bambini e della loro

colazione; spesso B. che vorrebbe stare sempre tra le sue braccia, o mette



dietro la schiena annodandolo con un grande foulard, sembra instancabile.
Quando le viene rimandato di riguardarsi visto il suo stato interessante, sorride
e dice che “bene exsercise (esercizio fisico). H. in una conversazione telefonica
con il marito (siamo in macchina) racconta che la piccola P. (hon si sono ancora
incontrati con il loro padre) quando fa il bagnetto lo cerca nellacqua,
esclamando: “daddy in the water?” H. sorride nel riferire cio al marito e sembra
che i due coniugi hanno una buona complicitd e un solido legame. H. € una
donna molto attiva si prende cura della sua stanza, ed anche degli spazi
collettivi; partecipa alla preparazione dei pasti anche se per i primi tempi, cucina
perlopiu cibi di origine ghanese. H. in queste occasioni mostra poca apertura al
confronto e in modo rigido costringe i suoi bambini a non gustare altre pietanze
che, in sua assenza, avevano consumato con gusto e volentieri. L'equipe
accoglie questa sua rigidita in quanto coglie una valenza simbolica che sembra
andare oltre il cibo in se. H. socializza con le altre ospiti, tra cui, c'@ un’altra
donna di origine ghanese con al quale crea una forte alleanza e creando al
contempo dei contrasti con le altre ospiti dove il punto nodale € la preparazione
dei cibi. Oggi, tutto cid sembra piu digeribile ad H. siamo riusciti a trovare un
punto di incontro e di integrazione

L’inserimento in comunita sembra essere agevolato anche dalla presenza di
altre due collaboratrici esterne, che affiancano la nostra ausiliaria, entrambe di
origine straniera. H. dialoga con loro nella propria lingua e cerca un confronto
costante. Nel giro di pochi giorni la nostra ospite ha instaurato e attivato una
micro rete di amicizie che la rendono sicura e la rassicurano al contempo.

H. e capace di esprimere anche la gratitudine, si affida alle cure dell’equipe per
portare avanti la sua gravidanza e fa trasparire la consapevolezza che vi sia
molta attenzione per il suo stato ed anche apprensione. Emozioni che
diventano sempre piu forti quando si avvicina la data del parto.

Si prepara il corredino della nascita insieme ad H. e tutto l'occorrente
necessario al ricovero ospedaliero. Si emoziona molto, sorride di gioia quando
deve scegliere i vestitini, o i bavaglini ed altro. La donna ha anche dei momenti
di sconforto perché vorrebbe la vicinanza del marito in un momento cosi
delicato e cio non possibile. Fatto affiorato con piu forza a conclusione di una
visita ginecologica quando le viene comunicata ufficialmente la data presunta

del parto s’innervosisce, perché non accetta I'idea di partorire senza il marito.



Ma la piccolina non pud piu aspettare. Arrivano le contrazioni che diventano
sempre piu forti ed H. durante la notte chiede lintervento dell’educatrice per
essere accompagnata in ospedale, lo stesso che l'aveva soccorso quando
sbarcata a Lampedusa. Gia qualche settimana prima H. mi aveva comunicato
la sua scelta. H. partorisce alle 5.30 del 16 giugno e in modo naturale. Madre e
figlia stanno bene. H. riceve le visite delle altre mamme della comunita in
ospedale che condividono con lei un evento cosi speciale, prezioso ed unico. H.
e molto amorevole con la piccola, e su suggerimento delle ostetriche, d subito
prova ad attaccarla al seno; si commuove.

Stiamo per lasciare l'ospedale, nell’'attesa delle relazioni di dimissioni della
madre e della bambina, mi colpisce un disegno raffigurato nell’arco d’'ingresso

al reparto recante la seguente scritta:

"Dall’'acqua nasce la vita”: nel mare nuota il pesciolino, come nel grembo della

mamma cresce il bambino”.

Qualche giorno fa, H. incontra il marito nella nostra comunita, in quell’'occasione
recupera la macchina fotografica per fare delle foto di famiglia. A un certo punto
comincia a mostrarmi delle foto che narrano della sua vita in Libia, si apre ai
ricordi con tono nostalgico e melanconico mi mostra la sua casa, la sua cucina,
le feste di compleanno alla piccola P., la sua amica, il suo impianto stereo;

appare triste, arrendevole e comincia a piangere.
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Obiettivo del progetto: ricongiungimento del nucleo familiare, reperimento di

un alloggio abitativo, inserimento della signora in corsi di formazione
professionali e, possibilmente, assegnazione di una borsa lavoro.
Ad oggi, sono stati individuati e conseguiti i seguenti obiettivi prioritari con il

nucleo ospitato:

la programmazione di visite ed esami di routine per gravidanza in

COrso;

e presa in carico della donna da parte del Consultorio Familiare di
zona;

¢ invio al Punto Nascite del P.O. “Civico” di Palermo;

e assicurata assistenza sanitaria con codice STP sia per la madre
che per i suoi due bambini;

e inoltrata richiesta di riconoscimento dello status di rifugiato
all’'Ufficio Immigrazioni” presso Questura di S. Lorenzo, Palermo;

e integrazione socio-culturale sia all’interno della Comunita, sia

all'esterno di tale contesto.

e |[scritta all’Anagrafe del Comune di Palermo la piccola Esmeralda.

Brevi annotazione conclusive
Non ci sono a mio parere delle conclusioni, semmai degli interrogativi aperti tra
cui:
e Quale ¢ il limite di tollerabilita al cambiamento affinché lidentita
non subisca danni irreparabili o gravosi?
e Quali a riguardo, i fattori distruttivi o protettivi nel sostenere tali
passaggi?
Nel rileggere la storia di H. ritengo che la comunita puo funzionare da
contenitore e da supporto di quella sofferenza e dolore silenzioso che
caratterizza il viaggio tra cielo mare.
Prioritario a questo punto e equipaggiare la rete sociale inclusa quella dei

servizi che prendono in carico la donna e i suoi familiari, al fine di promuovere



I'avvio di un percorso che la porti a formulare un cambiamento nella direzione
desiderata che, a volte, si rileva essere quella inaspettata, inattesa.

H. oggi, ha dato parola alla sua sofferenza, al suo travaglio interiore,
mostrandosi fragile, impaurita e disorientata tanto da non riconoscere il proprio

marito “il colore della sua pelle € cambiato...” lo ripete piu volte mentre mi

mostra la foto del marito quando abitavano in Libia.
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